Novas receitas

Oddball História de São Francisco

Oddball História de São Francisco

Jameson Irish Whiskey patrocinará o evento Oddball San Francisco History na quinta-feira, 27 de junho

Flipside e Jameson Irish Whiskey sediarão o evento Oddball San Francisco History na quinta-feira, 27 de junho no histórico Old Mint.

A noite explorará a estranha história da cidade com vários palestrantes, incluindo a autora Theresa Poletti, que apresentará uma breve história de alguns dos bares de coquetéis mais populares, como Topo da Marca. Embora muitos desses salões altos tenham desaparecido há muito tempo, sua influência ainda é sentida por toda a cidade.

Outros palestrantes incluirão Joey the Cat, John Law e Paul Drexler. Os tópicos vão desde a história do jogo de arcade Skeeball até criminosos infames de São Francisco, como Henry Meiggs e Charles Cora.

Jameson Irish Whiskey e Bruce Cost Ginger Ale oferecerão coquetéis especiais. As bebidas estarão disponíveis com uma doação de US $ 6 ao Museu e Sociedade Histórica de São Francisco.

A comida será fornecida por Big Chef Tom’s Belly Burgers, Bombzies BBQ, e Wing Wings.

Para mais informações sobre o evento, visite o Facebook página.


O guia local para Fisherman’s Wharf, São Francisco

Encontre os melhores lugares para comer, beber, fazer compras e se divertir no Fisherman's Wharf e no Pier 39.

Há mais no Fisherman & rsquos Wharf do que barracas de souvenirs e sopa de mariscos. Da rica história aos museus excêntricos e às vistas deslumbrantes da Ponte Golden Gate e da Baía de São Francisco, este bairro à beira-mar é uma das atrações mais populares da cidade. Faça compras na Ghirardelli Square, experimente cervejas na San Francisco Brewing Co e admire leões marinhos no Pier 39.

Como faço para chegar ao Fisherman & rsquos Wharf, SF?

Pegue o ônibus MUNI 28, 30 ou 47, ou o trem F

Quais são as atrações mais populares em Fisherman & rsquos Wharf, SF?

A Praça Ghirardelli é o mercado central do cais e rsquos, repleto de lojas e restaurantes. Você pode saborear dezenas de sabores de chocolate na Ghirardelli Chocolate Shop, originalmente fundada em 1800. Os restaurantes ao longo do cais Wharf & rsquos são conhecidos por frutos do mar frescos vindos direto da baía (alguns pescadores até vendem direto de seus barcos). O Mus & eacutee M & eacutecanique exibe instrumentos musicais antigos e arcadas, enquanto o Maritime Museum se deleita com o passado náutico de San Francisco e rsquos. Vários navios históricos estão ancorados nas proximidades. O Pier 41 também é um centro de balsas, onde você pode embarcar em um barco para uma viagem de um dia para Sausalito, Tiburon ou Angel Island.

Dica de tempo limite:

SS Jeremiah O'Brien (localizado no píer 45) faz parte de uma frota de navios da Segunda Guerra Mundial conhecida como Liberties it & rsquos, nomeada em homenagem ao primeiro americano a capturar um navio da Marinha britânica durante a Guerra Revolucionária. Das 2.750 liberdades originais existentes, apenas o Jeremiah O & rsquoBrien e um outro permanecem. Durante a guerra, este navio viajou entre Londres e a Normandia carregando tropas e suprimentos para a invasão do Dia D. Foi restaurado à sua glória original em 1979 e ancorado em San Francisco. A relíquia permanece totalmente navegável e faz cruzeiros ao redor da baía várias vezes por ano. No resto do tempo, fica atracado no Píer 45 e aberto ao público.


San Francisco History Podcast & # 8211 Sparkletack

Adoro relatos pessoais sobre o que está acontecendo em nossa pequena cidade, mais do que qualquer coisa. As vistas, os cheiros, a rotina diária & # 8230 Eu quero as porcas e os parafusos de como era viver aqui ENTÃO!

É ainda melhor quando os olhos que percebem tudo pertencem a um estranho, um estrangeiro visitante para quem tudo é uma raridade.

No meu aniversário, alguns anos atrás, minha amiga me deu um livro que foi embalado até as guelras com esse tipo de relato em primeira pessoa. É chamado de & # 8212 apropriadamente & # 8212 Memórias de São Francisco. E porque eu sou meio que um idiota, acabou de me ocorrer que esse material é o epítome absoluto do que uma cápsula de tempo deve ser & # 8212 e que eu realmente deveria compartilhar um pouco desse ouro antigo de São Francisco com tu.

Nosso correspondente: Frank Marryat

Frank Marryat era filho do capitão Frederick Marryat, famoso aventureiro inglês e autor de contos marítimos populares. Um pedaço do velho quarteirão, o jovem Frank já havia escrito um livro de contos de viajantes & # 8217s de Bornéu e do arquipélago indiano. Em busca de um novo assunto para a escrita, ele se voltou para um local ainda mais exótico, o # 8212 Gold Rush, Califórnia.

Em 1850, com o criado e três cães de caça a reboque, Frank deixou para trás as costas civilizadas da Inglaterra, cruzou o Atlântico e o istmo do Panamá e dirigiu-se à Golden Gate.

O livro resultante, California Mountains and Molehills, seria publicado em 1855 & # 8212 ironicamente no ano da morte de Marryat & # 8217 por causa da febre amarela.

Ele cobre uma quantidade fenomenal de história bizarra de São Francisco e do início da Califórnia, tudo cuidadosamente coletado para satisfazer a curiosidade de seu público leitor em inglês & # 8212 a questão chinesa, o Comitê de Vigilância, guerras de invasão, ursos, ratos, ostras, ouro, até a cabeça em conserva de Joaquin Murieta & # 8212 e ainda por cima, Marryat navegou para a Baía no momento em que São Francisco estava sendo destruída (novamente) pelo fogo, este o Grande Incêndio de Junho de 1850!

Não se preocupe. Eles & # 8217 terão a cidade reconstruída em algumas semanas, com tempo de sobra para Frank passar alguns meses de qualidade em favelas no País do Ouro e, em seguida, como o resto dos Argonautas, descerá até a cidade grande para comprar suprimentos & # 8212 e um barbear.

Isso & # 8217s certo & # 8212 coloque os pés para cima e relaxe & # 8212 nos dias de hoje & # 8217 Cápsula do tempo, vamos visitar uma barbearia Gold Rush.

A partir de California Mountains and Molehills, 1852

A decoração deslumbrante é característica de São Francisco - as pessoas pagam altos preços pelas coisas necessárias para a vida, então veludo e trabalho dourado são jogados na pechincha. Nos “salões de barbear” este sistema de decoração interior é executado com grande vigor, sendo que o alojamento que estes estabelecimentos proporcionam é indispensável ao público californiano.

Deixe-me supor que cheguei a São Francisco vindo das minas certa manhã. Tendo viajado com o Velho Soldado, não tenho bolsa de carpete, é claro, e entro em um salão de barbear.

No balcão, compro qualquer quantidade de roupa de cama de que necessito no momento e, com isso, vou para o banheiro quando volto das minhas abluções. Perguntam-me se gostaria que minha cabeça fosse “lavada com xampu”. Com um sentimento temerário em relação à lavagem, fruto de uma convivência íntima com os banhos turcos, submeto-me a esta operação.

Sentando-me em uma poltrona de veludo, e colocando minhas pernas em um banquinho fácil, também de veludo, fico sonolento sob a influência dos dedos e polegares do operador, que passam sobre meu crânio, como se estivessem olhando a fazer um mapa frenológico, e que finalmente produza a sensação de que centenas de dedos e polegares estavam trabalhando, e toda a força do estabelecimento estava coçando minha cabeça.

Sou conduzido a um lavatório de mármore e uma torneira de água fria é aberta contra mim. Pensei ter lavado a cabeça na banheira, mas parece que não, a julgar pela cor da água. Minha cabeça é seca pelo trabalho duro, então é molhada novamente por uma chuva de Água-de-colônia e água, atirada em mim quando menos se esperava.

â € ”Serei barbeado, senhor?

Claro que eu vou!

â € ”Sente-se.

Afundo na cadeira de veludo e contemplo minhas botas sujas, que há dias não conhecem o enegrecimento, mas conhecem a lama, pois contrastam com o veludo carmesim em que repousam. O encosto da cadeira é levantado por meio de um parafuso, até que minha cabeça esteja na posição adequada para a operação.

Primeiro tenho água quente no queixo, e o dedo polegar (geralmente propriedade de um cavalheiro de cor) apalpa minha barba de maneira sonhadora com o objetivo de amolecer a barba por fazer. Então vem a espuma, e raspo a primeira, e eu estou prestes a me levantar, quando sou interrompida por mais espuma, e raspo a segunda isso é feito de uma maneira metódica e lenta, o dedo e o polegar vagando em busca de qualquer extraviado cabelos, como respigadores após a colheita.

A operadora não diz uma palavra para mim & # 8211 os barbeiros de San Francisco não são loquazes & # 8211 mas seus olhos vagam para a porta aberta e, de repente, ele me deixa com pressa, e apostrofando alguém que passa na rua, ele diz: “Diga, Que tal aquele açúcar? ”A resposta é inaudível, mas observo que o barbeiro tira uma amostra de charutos do bolso e diz:“ Veja aqui! Cinquenta dólares por mil por estes não vão prejudicá-lo ”e assim, tendo falhado em fazer uma“ negociação ”, ele volta e, ao me“ terminar ”, observa, de uma maneira geral, que“ Droga ele se aquele (o cavalheiro na rua) não fosse o homem mais cruel de toda a criação! "

Fui então solto e este era um salão de barbear de São Francisco em 1852.


Tudo que você não sabia sobre frango do mar, não contado por Jessica Simpson

Quando você ouve a marca “Frango do Mar”, o que vem à mente? Para alguns, é nostalgia para outros, é simplesmente o nome de sua marca preferida de atum em lata. Para um terceiro grupo, isso representa um mal-entendido importante para uma certa celebridade loira no início dos anos 2000 (veremos isso mais tarde). Independentemente de seu papel em sua vida, Chicken of Sea certamente foi um dos pilares das cestas de alimentos americanos por muito tempo!

Com mais de 100 anos, o negócio começou como Van Camp Seafood Company em 1914, quando Frank Van Camp comprou uma empresa de conservas da Califórnia com seu filho, Gilbert. A marca "Chicken of the Sea" surgiu em 1930, quando os pescadores da empresa pensaram em comparar o sabor e a cor suaves do atum aos das aves versáteis favoritas da América (da terra!).

A sereia

Junto com Jolly Green Giant e Morton Salt Umbrella Girl, Marketing Dive inclui o mascote da sereia Chicken of the Sea em sua lista de “10 mascotes de marca que resistiram ao teste do tempo”. Ela foi criada em 1952, com um visual inspirado na atriz Grace Lee Whitney, conhecida por seu papel como Yeoman Janice Rand da série original “Star Trek”. Alguns anos depois, o Chicken of Sea contratou a ícone das pin-ups Bettie Page para posar como a sereia nos supermercados do sul da Califórnia, como parte das comemorações de seu aniversário de 40 anos.

Para o aniversário de 100 anos da marca, ela realizou um concurso para finalmente dar um nome para sua amada mascote sereia. A inscrição vencedora determinou que ela se chamaria "Catalina", selecionada, em parte, por sua referência a uma ilha histórica na costa da Califórnia, não muito longe da sede da empresa em San Diego.

The Disneyland Restaurant

Navio Pirata Galinha do Mar na Disney

Em 1955, a Disneyland abriu um restaurante com o tema Peter Pan chamado “O Navio e Restaurante Pirata Galinha do Mar”, que servia uma grande variedade de pratos de atum, incluindo hambúrgueres de atum, tortas de atum e até salada de atum servida em mini barcos! Embora o nome tenha mudado para "Captain Hook’s Galley" em 1969 e o restaurante tenha sido removido em 1982, sua nostalgia continua viva. Esta receita de hambúrgueres de atum da Disneylândia é uma das muitas tentativas de recapturar aquela memória saborosa que tantas pessoas se lembram da combinação de Frango do Mar com Peter Pan.

Os golfinhos!

Em abril de 1990, o público foi informado do fato de que 100.000 golfinhos eram mortos a cada ano na pesca do atum usando métodos de cerco com retenida, onde uma grande rede é lançada ao redor do atum e então fechada, semelhante a como você fecha uma bolsa com cordão . Como resultado, as empresas de conservas de atum concordaram em comprar atum usando apenas métodos seguros para os golfinhos. O Chicken of the Sea promete especificamente que “não comprará atum de navios que pescam peixes associados a golfinhos e [ele] exige a certificação de práticas de pesca seguras para golfinhos de todos os fornecedores de atum”.

Os recém-casados

Toda essa história, e o que muitos de nós mais associamos ao Chicken of the Sea é aquele momento icônico que aconteceu no dia 19 de agosto de 2003. Na estreia do reality show da MTV “Newlyweds”, as estrelas pop e novos cônjuges Nick Lachey e Jessica Simpson estavam comendo juntos em sua sala de estar quando Jessica Simpson proferiu aquelas palavras infames: “Isso é frango, o que eu tenho, ou é peixe ? Eu sei que é atum, mas diz ‘Frango à beira-mar’. ”

Felizmente, Nick Lachey conseguiu esclarecer a confusão e, por fim, resumir a origem do nome da marca explicando: “Frango do mar é a marca. Você sabe, porque muitas pessoas comem atum. É como se muitas pessoas comessem frango, então é como frango do mar. ”


Dark Days: como uma história importante sobre Jim Jones não foi contada

1 de 3 seguidores se reúnem em torno do reverendo Jim Jones (extrema direita). Esta fotografia é uma reprodução de uma das fotografias coloridas sem data de um álbum de fotos, encontrada entre os mortos na comuna de Jonestown, na Guiana, após o suicídio em massa em 1978. Arquivo Bettmann Mostrar mais Mostrar menos

Templo de 2 de 3 Povos. Rev. Jim Jones. Manifestantes fazendo piquete contra o Examiner & Chronicle. Dave Randolph, fotógrafo da equipe Dated 29/09/1972 Dave Randolph / The Chronicle 1972 Mostrar mais Mostrar menos

3 de 3 cadáveres jazem ao redor do complexo do culto do Templo do Povo em 18 de novembro de 1978, depois que mais de 900 membros do culto, liderados pelo reverendo Jim Jones, morreram por beberem Kool Aid com cianeto, eles foram vítimas do maior suicídio em massa em história moderna. Matthew NAYTHONS / Gamma-Rapho / Getty Images Matthew Naythons / Getty Images 1978 Mostrar mais Mostrar menos

Como alguém poderia comprar esse cara? Esse foi o meu pensamento instantâneo ao ver Jim Jones pessoalmente. Ele era um membro recém-nomeado da comissão de habitação pública de San Francisco & rsquos, um painel cívico que fui designado para cobrir.

Ele trouxe dois ônibus lotados de afro-americanos idosos com ele, que aplaudiram cada comentário seu, desde concordar com um relatório da equipe até pensamentos positivos sobre a melhoria das condições de construção. Nada sinistro, apenas terrivelmente estranho. Quanto a seus seguidores, você não poderia falar com eles. Eles evitavam dizer uma palavra a um estranho, prestando atenção aos acompanhantes que os escoltavam.

Jones veio com um bando de assessores, todos brancos, que disseram que ligaria mais tarde para responder a quaisquer perguntas, mas não agora. Quando a ligação veio, a qualidade do som estava fraca, um sinal que entendi significar que outras pessoas estavam ouvindo. Jones foi educado e banal, falando pouco que fosse polêmico ou surpreendente. Por que tanto barulho para uma reunião de rotina? Eu perguntei. Nossa igreja sente que é importante se levantar e ser contado, disse ele.

Olhando ao redor de São Francisco por volta de 1975, havia outros exemplos da presença esmagadora da igreja: longas filas de membros que circundavam o International Hotel de baixa renda, prestes a ser demolido, e comícios políticos onde multidões abastecidas por Jones enchiam vitrines e corredores. Ele era uma nova adição à paisagem, um ingrediente que se destacava inevitavelmente para qualquer repórter, especialmente para quem cobria a Prefeitura e questões locais.

Foi tudo um pouco incrível, especialmente quando os membros do Templo dos Povos não falavam e se apresentavam na hora certa. Organizadores de várias causas que ligaram para a igreja em busca de ajuda em comícios disseram que as multidões enviadas por Jones eram estranhas, mas não era nada comparado com a foto que apareceu às 18 horas. notícia.

Ainda assim, era uma notícia de que um reverendo estranho, novo na cidade, estava se insinuando na política local com uma operação religiosa bem administrada?

Eu pensei assim. Eu apresentei meus editores.

O círculo interno do templo & mdash seu advogado sempre presente, assessor de imprensa e uma série de assessores & mdash todos disseram não, alegando que Jones precisava de privacidade para realizar suas boas obras. Mais atenção apenas atrairia os inimigos furiosos ou afugentaria os que precisavam de ajuda, portanto, deixe-o em paz.

Essa rejeição funcionou, pelo menos com meu editor de cidade do Chronicle. Jones o convidou para os cultos do templo e lhe mostrou a creche, a clínica de saúde e o programa pós-escola, todos funcionando antes de um de seus cultos de música e sermão. I & rsquod obteve o mesmo passo a passo. A igreja era um curativo social, não apenas uma parada aos domingos. Jones queria crédito e respeito, mas em seus termos, o que significava cobertura limitada. Além disso, quando Jones foi nomeado pela primeira vez para o painel habitacional, o jornal tinha um perfil modesto que atraía dezenas de cartas de bajulação.

Meu tom de história foi disparado.

Então, como agora, um jornal pode ser uma fera sensível. Ele precisa abranger as comunidades em sua área, mesmo onde não é confiável. Neste caso, foi o distrito de San Francisco e rsquos Fillmore, arrasado por projetos de renovação urbana e enfrentando mudanças incertas. O Chronicle era um estranho lá, uma situação que queria mudar. Meu editor viu Jones como um ponto de entrada, uma pessoa que ajudaria a quebrar as barreiras e dar credibilidade ao jornal.

Isso é porque a busca da verdade, não o favor, é nossa missão. Jones sabia disso mais do que ninguém. Quanto mais influente ele se tornava, mais riscos corria ao ser examinado. Seus argumentos sobre a necessidade de anonimato para suas boas ações não podiam durar muito mais tempo. Minhas dúvidas iniciais sobre Jones provaram ser bem triviais à medida que os eventos posteriores se manifestaram, mas o quadro completo só apareceu no Chronicle muito mais tarde. Como meu chefe queria obter favores, a cidade perdeu os primeiros sinais de alerta.

Fiquei amuado com o meu revés e depois fui para fora do jornal, para a revista New West, agora extinta.

Primeiro, um editor me recusou & mdash novamente, depois que a equipe de Jones & rsquo usou a mesma linha sobre privacidade necessária & mdash até que uma segunda alma mais corajosa aprovou a história.

Então, a verdadeira notícia começou a surgir.

Ex-membros, que ouviram sobre minhas dificuldades para encontrar um editor, espalharam histórias pessoais sobre espancamentos para impor a disciplina, forte pressão para entregar dinheiro e falsas curas pela fé para ganhar conversos. A igreja foi construída em torno de Jones, não qualquer conjunto de ensinamentos & mdash a definição de um culto. Poucos meses depois da publicação de story & rsquos em 1977, membros idosos, pais com filhos e o próprio Jones partiram para a Guiana, onde suas vidas terminaram um ano depois.

O Chronicle não estava sozinho em sua negligência. A política favorável a Jones de sua época tornou fácil para ele prosperar. Ele ganhou o favor de um amplo círculo de líderes renomados - o prefeito George Moscone, os supervisores Harvey Milk e Willie Brown, para citar alguns - que viram a parte útil do Templo dos Povos e nunca quiseram ir além de suas características muito boas. Essa é uma maneira de descrever o cinismo que permitiu que um pregador excêntrico degenerasse em uma personalidade infernal.

Para mim, foi um longo trabalho para tornar a história conhecida. Meu próprio papel neste capítulo terrível da história de São Francisco não me traz qualquer paz. A igreja precisava ser exposta e explicada & mdash que era claramente meu trabalho & mdash, mas as consequências que se seguiram a essa história foram profundas.

E se o escândalo do Templo dos Povos tivesse permanecido reprimido? Jones, em toda a sua loucura, poderia ter mudado de direção. Quase 1.000 pessoas podem não ter morrido em uma selva distante e um congressista e jornalistas nunca atiraram.

Ou um final trágico era inevitável?

Nunca saberei o que poderia ter acontecido se eu tivesse pulado aquela reunião de rotina da comissão de habitação.


A estranha história dos enfeites de natal em conserva

Você já viu um enfeite de picles em uma loja ou em uma árvore de Natal e se perguntou por que eles parecem tão mais populares do que, digamos, um enfeite de maçã, um enfeite de bacon ou qualquer outro item alimentar mais comum ou amado? Esses enfeites de picles, ao que parece, representam uma tradição com uma origem um tanto misteriosa e disputada!

Basta digitar “enfeite de picles” em seu mecanismo de busca favorito ou site de compras online e é provável que você se depare com uma infinidade de apetrechos para picles - desde os próprios enfeites até camisetas que celebram a tradição. Esses produtos geralmente vêm com uma breve descrição da tradição, explicando que é um antigo costume alemão esconder um enfeite de picles na árvore na véspera de Natal, e então na manhã de Natal, a primeira criança a ver o picles consegue abrir o primeiro presente , ou (conforme observado em outra embalagem de enfeite) um presente extra especial de São Nicolau.

Enfeite de Natal em conserva do Velho Mundo, US $ 9,88 na Amazon

Comece sua própria tradição de picles de férias.

O problema com esta tradição “alemã”, no entanto, é que os alemães não sabem sobre ela! Em novembro de 2016, o YouGov entrevistou mais de 2.000 alemães e descobriu que 91 por cento deles nunca tinham ouvido falar do Weihnachtsgurke, ou o Pickle de Natal, tradição. Além do mais, os costumes natalinos alemães não se alinham com o momento atual de picles. Na Alemanha, o St. Nick chega no dia 6 de dezembro, e as crianças alemãs abrem os presentes na véspera de Natal e não na manhã de Natal. Então, se não é realmente uma tradição alemã, de onde realmente veio?

Uma versão da história diz que é uma tradição do sul dos Estados Unidos, decorrente da Guerra Civil. A história conta que um soldado do Exército da União, nascido na Alemanha, John C. Lower, foi capturado pelo Exército Confederado e enviado para um campo de prisioneiros em Andersonville, Geórgia. Se saindo muito mal, ele pediu a um guarda um último desejo: um picles. O guarda concordou, e o soldado Lower recuperou sua saúde e se recuperou - que superalimento! Atribuindo sua boa sorte àquele picles, ele começou a tradição do enfeite de picles com sua família na Pensilvânia, onde se espalhou para a Virgínia e o sul.

Enfeite de pepino em miniatura de Natal do Velho Mundo, US $ 7,99 na Amazon

Torne a caça ao picles mais desafiadora.

Outra, mais sórdida, sobre a origem da tradição está enraizada no próprio São Nicolau. Algum tempo depois de 280 DC, três meninos buscaram comida e abrigo em um açougueiro, mas em vez de ajudá-los, ele os cortou em pedaços e os colocou em um barril de decapagem (rude!). Sete anos depois, São Nicolau veio passeando, percebeu o que havia acontecido e milagrosamente trouxe os meninos de volta à vida. Este conto horrível se traduz na tradição fofa de São Nicolau, tendo um presente extra para quem encontrar o enfeite de picles escondido. Ah!

Uma teoria final para essa (possivelmente) tradição do meio-oeste dos EUA é que um vendedor americano inventou tudo para descarregar um excedente de enfeites de picles. O que torna essa teoria mais interessante é que, segundo o New York Times, um representante de uma famosa região de enfeites de vidro da Alemanha só conheceu a tradição na década de 1990, durante uma visita a Michigan. Sascha Müller trouxe a história de volta ao centro de vidro de Lauscha, no leste da Alemanha, e eles agora fazem 50.000 enfeites de picles a cada ano para atender à nova demanda dessa tradição não tão alemã.

Enfeite de chips de picles de natal do Velho Mundo, US $ 7,99 na Amazon

Uma versão atualizada do clássico.

Seja o resultado do desejo de um soldado moribundo, St. Nick ressuscitando crianças em conserva ou um bom esquema de marketing americano à moda antiga, não faltam enfeites de picles de Natal para ajudá-lo a ganhar aquele presente bônus. Quanto a mim, gostaria de pensar que ainda não encontramos a verdadeira origem, provavelmente alguma aldeia alemã secreta e escondida, ainda não descoberta, ainda rindo enquanto o mundo tenta descobrir sua tradição de enfeite de picles. Algum dia vamos encontrar você, Gurkedorf!

Para obter mais informações festivas, dicas, truques e receitas, consulte nosso Guia de Natal e visite nossa Sede de feriados.


Para tornar a IA mais inteligente, os humanos realizam tarefas estranhas e mal pagas

Para revisar este artigo, visite Meu perfil e, em seguida, Exibir histórias salvas.

Para revisar este artigo, visite Meu perfil e, em seguida, Exibir histórias salvas.

Escondida em uma esquina longe da rua, a seção de comida para bebês da Whole Foods no distrito de SoMa, em São Francisco, não recebe muito tráfego de pedestres. Eu olho ao redor em busca do segurança, em seguida, alcanço os bolinhos de superalimento de maçã e brócolis. Depois de colocá-los em meu carrinho de compras vazio, coloquei-os de volta no lugar. "Você entendeu?" Peço ao meu colega de trabalho que filma em seu iPhone. É a minha primeira atuação remunerada. Estou ajudando a ensinar ao software as habilidades necessárias para que futuros robôs ajudem as pessoas em suas compras.

A Whole Foods foi um participante involuntário desse programa, um projeto da startup alemão-canadense Twenty Billion Neurons. Eu silenciosamente realizo nove outras ações breves, incluindo abrir freezers e empurrar um carrinho da direita para a esquerda, depois da esquerda para a direita. Então saio sem comprar nada. Mais tarde, levo cerca de 30 minutos para editar os clipes para os necessários 2 a 5 segundos e enviá-los para o site de crowdsourcing da Amazon Mechanical Turk. Poucos dias depois, recebo US $ 3,50. Se Twenty Billion criar software para um robô assistente de compras, fará muito mais.

Ao me esgueirar pela Whole Foods, me juntei a uma força de trabalho invisível que recebia muito pouco para fazer coisas estranhas em nome do avanço da inteligência artificial. Você pode ter ouvido que a IA é o auge da tecnologia. Esses trabalhadores fazem parte da complicada realidade humana por trás disso.

Os defensores acreditam que todos os aspectos da vida e dos negócios devem ser e serão mediados pela IA. É uma campanha promovida por grandes empresas de tecnologia, como a Alphabet, mostrando que o aprendizado de máquina pode dominar tarefas como reconhecimento de fala ou imagens. Mas a maioria dos sistemas de aprendizado de máquina atuais, como assistentes de voz, são construídos por algoritmos de treinamento com estoques gigantescos de dados rotulados. Os rótulos vêm de fileiras de empreiteiros que examinam imagens, áudio ou outros dados - isso é um coala, isso é um gato, ela disse "carro".

Agora, pesquisadores e empresários querem ver a IA compreender e agir no mundo físico. Daí a necessidade de os trabalhadores encenarem cenas em supermercados e residências. Eles estão gerando o material de instrução para ensinar algoritmos sobre o mundo e as pessoas que vivem nele.

É por isso que me encontro deitado de bruços no chão do escritório da WIRED uma manhã, fibras sintéticas grossas pressionando minha bochecha. Meu editor tira uma foto. Depois de enviá-lo para o Mechanical Turk, recebo 7 centavos de uma startup de oito pessoas em Berkeley chamada Safely You. Quando ligo para o CEO George Netscher para agradecer, ele solta uma gargalhada de surpresa e depois fica sério de brincadeira. “Isso significa que há um conflito de interesses?” (Os $ 6,30 que ganhei relatando este artigo foram doados para a Haight Ashbury Free Clinics.)

A inicialização de Netscher cria um software que monitora feeds de vídeo de lares para idosos, para detectar quando um residente caiu. Pessoas com demência muitas vezes não conseguem se lembrar por que ou como acabaram no chão. Em 11 instalações ao redor da Califórnia, os algoritmos do Safely You ajudam a equipe a encontrar rapidamente o lugar em um vídeo que desvendará o mistério.

Com segurança, você estava solicitando quedas falsas como as minhas para testar o quão ampla é a visão de seu sistema sobre a aparência de um ser humano derrubado. O software da empresa foi principalmente treinado com vídeos de residentes idosos de instalações de cuidados, anotados por funcionários ou contratados. Misturar fotos de jornalistas de 34 anos e qualquer outra pessoa disposta a se estabelecer por 7 centavos deve forçar os algoritmos de aprendizado de máquina a ampliar seu entendimento. “Estamos tentando ver o quão bem podemos generalizar para incidentes arbitrários, quartos ou roupas”, diz Netscher.

A startup que pagou pelo meu desempenho no Whole Foods, Twenty Billion Neurons, é uma aposta mais ousada na ideia de pagar pessoas para atuar para um público de algoritmos. Roland Memisevic, cofundador e CEO, está no processo de registrar um termo para o que fiz para ganhar meus $ 3,50 - atuação coletiva. Ele argumenta que é o único caminho prático para dar às máquinas uma pitada de bom senso sobre o mundo físico, uma busca de longa data em IA. A empresa está reunindo milhões de vídeos de multidão e usando-os para treinar software que espera vender clientes em setores como automóveis, varejo e eletrodomésticos.

Jogos como xadrez e Go, com seus tabuleiros finitos e regulamentados e regras bem definidas, são adequados para computadores. O bom senso físico e espacial que aprendemos intuitivamente quando crianças a navegar no mundo real está muito além delas. Para servir uma xícara de café, você segura e equilibra a xícara e a jarra sem esforço e controla o arco do fluido derramado. Você utiliza o mesmo conhecimento arraigado e um senso para as motivações de outros humanos para interpretar o que você vê no mundo ao seu redor.

Veja o que vem a seguir em tecnologia com o boletim informativo Fast Forward

Como dar alguma versão disso às máquinas é um grande desafio na IA. Alguns pesquisadores pensam que as técnicas que são tão eficazes para reconhecer a fala ou imagens não vão ajudar muito, argumentando que novas técnicas são necessárias. Memisevic pediu licença do prestigioso Montreal Institute of Learning Algorithms para iniciar o Twenty Billion porque ele acredita que as técnicas existentes podem fazer muito mais por nós se treinadas adequadamente. “Eles funcionam incrivelmente bem”, diz ele. “Por que não estendê-los a aspectos mais sutis da realidade, forçando-os a aprender coisas sobre o mundo real?”

Para fazer isso, a startup está acumulando coleções gigantescas de clipes nos quais os atores da multidão realizam diferentes ações físicas. A esperança é que algoritmos treinados para distingui-los “aprendam” a essência do mundo físico e das ações humanas. É por isso que quando uma multidão agia no Whole Foods, eu não apenas peguei itens das prateleiras e geladeiras, mas também fiz clipes quase idênticos nos quais apenas fingi pegar o produto.

O primeiro conjunto de dados de Twenty Billion, agora lançado como código aberto, é a realidade física 101. Seus mais de 100.000 clipes retratam manipulações simples de objetos do cotidiano. Mãos sem corpo pegam os sapatos, colocam um controle remoto dentro de uma caixa de papelão e empurra um pimentão verde ao longo da mesa até que ele caia. Memisevic desvia as perguntas sobre o cliente por trás da chamada de elenco que eu respondi, que declarava: “Queremos construir um robô que o auxilie durante as compras no supermercado”. Ele dirá que as aplicações automotivas são uma grande área de interesse que a empresa tem trabalhado com a BMW. Vejo trabalhos postados no Mechanical Turk que descrevem um projeto, com apenas o nome Twenty Billion & # x27s anexado, destinado a permitir que um carro identifique o que as pessoas estão fazendo dentro de um veículo. Os trabalhadores foram solicitados a fingir que lanchavam, cochilavam ou liam nas cadeiras. Um software que pode detectar essas ações pode ajudar os veículos semiautomatizados a saber quando um humano não está pronto para assumir a direção ou abrir um porta-copos quando você entra segurando uma bebida.


Filmes Oddball: San Francisco & # 39s Archive for Extraordinary Cinema

Você pode não perceber, mas já conhece a Oddball Films. Se você viu o filme Blade Runner ou o programa de sucesso da Amazon Transparente ou o episódio de Anthony Bourdain Partes Desconhecidas filmado em Omã, você viu clipes do lendário arquivo de São Francisco.

Stephen Parr, fundador e diretor do Oddball, coleciona e organiza celulóide a maior parte de sua vida. Ele acumulou cerca de 50.000 cópias de filmes e 25.000 fitas de vídeo e áudio analógicas em mais de uma dúzia de formatos. Eles estão todos seguros e confortáveis ​​no QG da Oddball Films, na Capp Street, na Mission. "I have a very clear idea of the kinds of materials that I wish to collect, archive and distribute," says Parr.

At Oddball, you won't find mainstream films or simple panoramic shots of iconic landmarks. Oddball rescues eccentric imagery from film and provides a home for "bastard" movies without provenance or pedigree. "It's the difference between reading a generic news item and something that has some journalistic integrity, something that goes far deeper into the content," Parr explains. Oddball's archives are full of commercials from the 1960s, film of Japanese religious celebrations, documentaries of violence and on-air interviews with revolutionaries. You can search through and watch (for free) more than 20,000 clips from their collection.

Stephen Parr, visionary director of Oddball FilmsCourtesy of Anthony Kurtz/Oddball Films.


The Oddball Original Locations of Los Angeles's Most Famous Fast Food Chains

Welcome to a special Classics Week crossover with Curbed LA, whereupon senior editor Adrian Glick Kudler chronicles the fascinating original locations for LA's famous fast food chains.

Mid-Twentieth-Century Los Angeles was a place built on ca hamburgers. As the city abandoned public transportation and became car-dependent, it also grew to love roadside restaurants, where a driver could pull over and have a burger and shake handed to him right through the window. Several of today's most popular fast food chains started in greater LA, more often than not in oddball buildings designed to attract the attention of passing motorists. To help our pals at Eater celebrate Classics Week, here's a look at where the classics all began:

Original Tommy's, Westlake

[Image via Bobak Ha'Eri / Wikimedia]
The original Original Tommy's still stands today at Beverly and Rampart, where it was founded in 1946 by Tom Koulax on the back of the then-novel chili burger.

Fatburger, Jefferson Park

A black woman named Lovie Yancey founded Fatburger (then Mr. Fatburger) in a tiny building on Western Avenue in 1947, serving hamburgers because "they were the fastest-selling sandwich in America," according to an interview she gave in the 1980s. The three-stool outpost hosted Redd Foxx and Ray Charles over the years and stayed under Yancey's control even after she sold the chain in 1990. She died in 2008 at the age of 96 and her first burger stand has been incorporated into an affordable housing development on the site.

In-N-Out, Baldwin Park

Yelp
[Image via Googiesque / Curbed LA flickr pool]
Though it has locations in other Western states, In-N-Out is synonymous with California fast food. The structure believed to be the drive—through that launched an empire — California's first for hamburgers when it opened in 1948, the chain's website claims — was demolished in 2011. The company built a replica of the restaurant at the same location, but it only serves souvenirs.

McDonald's, San Bernardino

What was in the water in 1948? That was also the year that the first McDonald's burger joint opened in a hexagonal structure at a San Bernardino location on E Street. (Richard and Maurice McDonald first opened McDonald's Bar-B-Q, a drive-in with a large and varied menu, in 1940, on the same site. They retooled after they realized everyone just wanted hamburgers.) The restaurant was demolished in 1957 in favor of the golden arches version, and the spot is now owned by roasted chicken chain Juan Pollo it serves as a combination Juan Pollo office and McDonald's museum. The oldest operating McDonald's-the third ever opened-is in Downey.

Wienerschnitzel, Wilmington

Today hot dog chain Wienerschnitzel is known for its A-frame huts, but the original location opened on Pacific Coast Highway in 1961 in a walk-up/drive-through, flat-roofed little shack. Founder John Galardi worked for many years for Taco Bell founder Glen Bell and this site sat next to one of Bell's pre-Taco Bell restaurants Bell encouraged Galardi to open his own fast food joint, so long as he didn't sell tacos. Bell's wife suggested the nonsensical name. The shack is now a Los Angeles city landmark.

Taco Bell, Downey

[Image via Pam Lane / flickr]
Glen Bell opened the first Taco Bell in March, 1962, serving fake Mexican food (in hard taco shells) in this fake Mission building in Downey, California. The building later became an independent Mexican restaurant, eventually lost its bell, and today sits closed behind a fence the Downey Conservancy is hoping to preserve the building. Meanwhile, there is, naturally, a combination Pizza Hut/Taco Bell just across the street.

Panda Express, Glendale

[Image via Panda Express]
Panda Express began in Pasadena in 1973 as the upscale Panda Inn, founded by Chinese immigrant Andrew Cherng, with Mandarin and Szechuan recipes from Andrew's father, chef Ming-Tsai Cherng. He expanded to Glendale, where he caught the attention of the operators of the Glendale Galleria, who asked him to open a fast food version in 1983. Andrew brought in his wife Peggy to help run the operation and the couple are still in charge today. There are now two Panda Expresses at the Galleria.


Meet the Chef Who Makes the Cocktails He Wants to Drink

Ten years ago, a new restaurant could open without any attention to a cocktail list. But in 2019? You’d be hard-pressed to find a modern restaurant opening without algum form of a cocktail list, whether as modest as a few simple highballs or sophisticated enough to be the equal of any cocktail bar.

That doesn’t mean a bartender is always behind the cocktails. At Prairie, a new loosely modern-Italian restaurant in San Francisco’s Mission District, chef and owner Anthony Strong designed the cocktail list himself. “I’m a cocktail nerd, for sure,” says Strong. “I wanted to give the drinks at Prairie a chef’s attention. And I wanted to geek out on them like I did the kitchen but without being too out there.”

So what happens when the kitchen is behind the bar? In the case of Prairie, it means a chef who approaches the cocktail list from the perspective of pure flavor and not mixology shenanigans. “I love working behind the bar on drinks just as much as I do in the kitchen with food,” says Strong. “Creating a cohesive cocktail is basically just the cold version of composing a unified dish.”

To a large extent, that translates to thoughtful revisions of classics. Some are barely updated at all. “We serve our Aperol Spritz in a Burgundy glass,” he says, because there’s something decadent in the size. “It’s basically a goblet.”

For Prairie’s carbonated Negroni, Strong kept the basic profile—Gordon’s gin, Campari and Casa Martelletti sweet vermouth—but realized the drink was a bit too heavy to take well to carbonation. So he thinned it out with a bit of white wine, a white Salice Salentino from Puglia, “to bring down the viscosity and make it a little unique and special,” he says. “It’s what I always wished a Negroni Sbagliato could be like.”

From the outset, Strong wanted his cocktail list, and even his spirit selection, to be focused and concise. “I didn’t want to have every alcohol I don’t think we need it,” he says. “With a huge list, there are so many moving parts. I wanted a small curated list, skewing Italian, with a good dose of irreverence”—all very much in line with Prairie’s menu. “Simplicity is definitely a key component to our cocktail program. It fits the aesthetic we’re looking for and allows for consistency and speed,” he says.

Several cocktails are explicitly intended for food pairing, including the highballs made with Strong’s beloved Toki highball machine. “Pairing cocktails with food is hard,” says Strong. “But I became infatuated with highballs in Japan. And there, everyone’s guzzling them down.”

Distinctive, aromatic garnishes, such as Buddha’s Hand or lemon verbena, lend the drinks an added burst of character. There’s also a higher-end Hibiki Harmony highball and a Gin Rickey with Amarena cherry syrup.

Strong’s more original cocktails often have stories behind them or build to showcase a single ingredient. The visually striking Becky with the Good Hair, with a base of City of London gin, Cocchi Americano, lime and ginger, gets its hue from orange sea buckthorn berry that’s juicy and pungently tart. “It’s foraged wild in Washington State and then juiced.”

The Italian Greyhound—Hangar 1 vodka, St. George Bruto Americano, Cappelletti and “ultra-fresh” grapefruit—is refreshing and gently bitter, an ideal apéritif, which stars grapefruit that’s juiced to order on a rattling plastic machine right behind the bar. “I worked in Rome when there wasn’t much of a cocktail culture,” says Strong. “I’d hang out at brightly lit bars with futbol on TV and old men hanging out. And the bartender would be with his old cronies, squeezing grapefruit from this old juicer behind the bar and drinking it. There was something I loved about it.”

For some of his cocktail creations, Strong turned to his roots. His Prairie Sour evokes memories from his childhood in Iowa, made with Templeton rye (based in Iowa), egg white (which, he says, “reminds me of eggs for breakfast and fluffy white snow”). Where Strong would meet the bus to go to school, he says, “there was a kid who’d always smell like maple syrup. And the bus driver kind of smelled like whiskey.” He uses Aunt Jemima for a full-on fake maple effect and then, rather than double-shaking, hits the drink on a milkshake blender. It’s old-fashioned Americana in a slightly irreverent sour.

“So many bars do stuff that’s out-there,” says Strong. “I wanted to reference things that I love and make drinks that are simple and satisfying.”


Assista o vídeo: Melô de Érica! (Outubro 2021).